“아무리 찾아봐도 방법이 없는데 어떡합니까, 그저 더 나빠지지 않기를 바라며 지낼 뿐이지요…”
포기. 희망을 찾을 수 없는 암담한 상황에서 도종환(51·손자선 토마스·대구 매호본당)씨가 내린 결론이었다.
하루 벌어 하루 먹고 사는 건설현장 일용직 노동자로 생활하던 도씨가 몸에 이상을 느낀 것은 2003년. 출근을 위해 옷을 입다가 오른쪽 무릎 아래에 느껴지는 갑작스런 통증에 움직일 수가 없었다. 겨우 병원을 찾아 듣게 된 것이 ‘골괴사증’이라는 낯선 병명. 다리의 혈류가 차단되면서 뼈 조직이 서서히 죽어가는 병, 이대로 두면 걷지 못할 수도 있다는 의사의 말에 도씨는 망연자실했다. 가진 것이라곤 막노동을 버텨낼 수 있는 건강한 신체 하나 뿐, 그마저 잃었으니 도씨 삶에 남은 것이 아무 것도 없었다. 뼈 조직 괴사의 진행 정도를 파악하기 위해 무릎 위쪽 MRI 촬영이 필요했지만, 그 돈을 구할 방법조차 없는 형편. 결국 도씨는 정확한 진단도, 치료도 포기한 채 병원 문을 나서야 했다.
“왼쪽 다리에도 점점 힘이 들어가지 않는 것을 느낍니다. 양쪽 다리, 무릎 위·아래 MRI를 찍어봐야 진행 정도와 치료 방법 등을 알 수 있다는데, 치료는 고사하고 진단할 돈조차 없었습니다.”
어린 시절부터 피부 알레르기가 심했던 도씨, 당장 먹고 사는 데 큰 영향을 주지 않는 피부 때문에 병원을 찾기엔 형편이 여의치 않아 그저 약을 구입해 복용했다. 십여년간 복용한 그 약에 부신피질 호르몬(스테로이드)이 들어있다는 것도, 스테로이드 과다 복용이 골괴사증의 원인이 된다는 것도 통증으로 찾은 병원에서 알게 되었다. 결국 도씨 삶을 지겹게 괴롭히던 ‘가난’이 병까지 준 것이다.
걷는 것도 힘든 몸 때문에 일을 그만둔 지도 벌써 6년. 기초생활수급자로 받는 30여 만원과 본당 사회복지회에서 지급하는 5만원이 도씨 생활비의 전부다. 월세·세금 등을 내고 남는 10여 만원으로 한 달을 버티는 생활에서 병의 치료를 꿈꾸는 것은 ‘사치’가 됐다. 통증을 호소하는 몸을 이끌고 매일 찾는 성당, 도씨는 미사 중에야 비로소 고통을 잊을 수 있다고 했다.
“얼마나 병이 진행됐는지 그것만이라도 알고 싶습니다…. 하루가 다르게 몸이 무너지는 게 느껴지는데, 할 수 있는 게 아무 것도 없어요. 그저 ‘지금보다 더 나빠지지 않게 해 주세요, 지금같은 상태라도 걸을 수만 있게 해 주세요’하고 기도할 뿐이지요…”
※ 도움 주실 분 703-01-360446 농협 702-04-107881 우리은행 (주)가톨릭신문사
가장 많이 본 기사
기획연재물
- 길 위의 목자 양업, 다시 부치는 편지최양업 신부가 생전에 쓴 각종 서한을 중심으로 그가 길 위에서 만난 사람들과 사목 현장에서 겪은 사건들과 관련 성지를 돌아본다.
- 다시 돌아가도 이 길을한국교회 원로 주교들이 풀어가는 삶과 신앙 이야기
- 김도현 신부의 과학으로 하느님 알기양자물리학, 빅뱅 우주론, 네트워크 과학 등 현대 과학의 핵심 내용을 적용해 신앙을 이야기.
- 정희완 신부의 신학서원어렵게만 느껴지는 신학을 가톨릭문화와 신학연구소 소장 정희완 신부가 쉽게 풀이
- 우리 곁의 교회 박물관 산책서울대교구 성미술 담당 정웅모 에밀리오 신부가 전국 각 교구의 박물관을 직접 찾아가 깊이 잇는 글과 다양한 사진으로 전하는 이야기
- 전례와 상식으로 풀어보는 교회음악성 베네딕도 수도회 왜관수도원의 교회음악 전문가 이장규 아타나시오 신부와 교회음악의 세계로 들어가 봅니다.
- 홍성남 신부의 톡 쏘는 영성명쾌하고 논리적인 글을 통해 올바른 신앙생활에 도움
