며칠 전 「엄마 어렸을 적엔」이라는 이승은의 인형전을 보러 갔었다. 잊혀져 가던 5, 60년대 서민들의 삶을 인형으로 표현한 것이었는데 내 생전 그렇게 긴 줄을 서서 기다려 본 것은 이번이 처음이었다.
긴 줄의 끄트머리에 붙어 선 것이 아침 10시였는데 전시회장 안에 발 들여 놓은 것은 오후 3시였으니 무려 다섯 시간을 길거리에서 발을 동동거리며 기다린 것이었다. 대부분이 아이들 손을 잡은 엄마들이었다.
거기에는 춥고 배 고프던 시절의 우리가 있었다. 교실에는 위험한 난로와 시커먼 조개탄이 놓여 있고 아이들은 길가에 방치된 로깡을 들락거리며 놀았다.
때 묻은 얼굴, 때 묻은 옷, 난로 위에 쌓은 양은 도시락들, 추위에 웅크리고 지나가는 지게꾼, 방 윗목에 요강이 놓여 있고 얼룩진 벽지 위로 못을 박아 옷을 걸던 그 시절을 보며 엄마들은 왜들 그렇게 반가와하는지….
그것이 단순히 지나간 것에 대한 그리움이며 감동만일까.
수박 하나를 깨면 얼음을 섞어 온 가족이 모여 앉았고 아버지도 오빠도 한여름 우물 가에 옷을 벗고 엎드리면 어머니는 등목을 시켜주었다. 형제들은 한 이불 속에 가지런히 누워 잠들고, 아이들은 컴퓨터나 전화가 아니라 친구집 문 앞에 가서『정자야 놀자』목청껏 부르고, 천날만날 얼굴을 맞대며 놀았다.
정말이지 매일 함께 모여 살았으며 매순간이 나눔이었다.
『하루 한 끼 온 가족이 다 모여 식사하도록 하십시요. 그리고 내버려 두면 절대로 문제아가 생기지 않습니다』라고 하신 어느 신부님의 강론이 생각나는 날이었다.
하루 한 끼 다 함께 식사-오늘날 우리 가정에 그처럼 어려운 일도 없겠기 때문이다.
가장 많이 본 기사
기획연재물
- 길 위의 목자 양업, 다시 부치는 편지최양업 신부가 생전에 쓴 각종 서한을 중심으로 그가 길 위에서 만난 사람들과 사목 현장에서 겪은 사건들과 관련 성지를 돌아본다.
- 다시 돌아가도 이 길을한국교회 원로 주교들이 풀어가는 삶과 신앙 이야기
- 김도현 신부의 과학으로 하느님 알기양자물리학, 빅뱅 우주론, 네트워크 과학 등 현대 과학의 핵심 내용을 적용해 신앙을 이야기.
- 정희완 신부의 신학서원어렵게만 느껴지는 신학을 가톨릭문화와 신학연구소 소장 정희완 신부가 쉽게 풀이
- 우리 곁의 교회 박물관 산책서울대교구 성미술 담당 정웅모 에밀리오 신부가 전국 각 교구의 박물관을 직접 찾아가 깊이 잇는 글과 다양한 사진으로 전하는 이야기
- 전례와 상식으로 풀어보는 교회음악성 베네딕도 수도회 왜관수도원의 교회음악 전문가 이장규 아타나시오 신부와 교회음악의 세계로 들어가 봅니다.
- 홍성남 신부의 톡 쏘는 영성명쾌하고 논리적인 글을 통해 올바른 신앙생활에 도움
