식탁에 둘러앉아 아내와 나와 외손녀는 기도를 한다.
『성부와 성자와 성령의 이름으로 아멘. 주여, 은혜로이 내려주신…』 그러면 이제 겨우 15개월을 넘기고 있는 외손녀는 마치 신부님이 강복을 주시는 손짓을 하면서 우리 내외를 쳐다보며 웃는다.
시집간 딸이 직장 생활을 하고, 사위는 아직 공부 중이라서 우리 내외는 외손녀를 맡아 기르게 되었다.
나는 하루가 다르게 무럭무럭 자라는 외손녀를 보면서 「그래, 네가 카는 만큼 우리는 늙어가는군자. 이 섭리를 무엇으로 막으랴」하고 마음 속으로 생각한다.
몇년 전에 제주도에 있는 이시돌 목장으로 아내와 여행을 간 일이 있었다. 한라산에는 눈이 내리고 있어서 그저 마치 한폭의 그림을 보는 양 아름다왔다.
외국 신부님께서 만들었다는 그 넓디 넓은 목장의 한쪽에는 70-80명 정도의 노인들이 보였다. 양로원이겠거니 하고 생각했다.
하지만 안내자의 설명을 듣고 놀라지 않을 수 없었다. 한참 유행이던 「효도관광」을 한답시고 내지(內地) 사람들이 제주도까지 부모를 데리고 와서 버려두고 갔다는 것이었다.
외손녀는 손으로 밥을 움켜서 입에다가 열심히 집어넣는다. 수저를 손에 쥐어줘도 아직은 제대로 쓸 줄 모르니까.
태어나고 자라고 죽는다는 진실 앞에서 우리는 좀더 겸허해져야 하지 않을까. 아마도 외손녀가 우리 내외에게 그런 것을 깨우치고 있는지는 알 수 없지만.
가장 많이 본 기사
기획연재물
- 길 위의 목자 양업, 다시 부치는 편지최양업 신부가 생전에 쓴 각종 서한을 중심으로 그가 길 위에서 만난 사람들과 사목 현장에서 겪은 사건들과 관련 성지를 돌아본다.
- 다시 돌아가도 이 길을한국교회 원로 주교들이 풀어가는 삶과 신앙 이야기
- 김도현 신부의 과학으로 하느님 알기양자물리학, 빅뱅 우주론, 네트워크 과학 등 현대 과학의 핵심 내용을 적용해 신앙을 이야기.
- 정희완 신부의 신학서원어렵게만 느껴지는 신학을 가톨릭문화와 신학연구소 소장 정희완 신부가 쉽게 풀이
- 우리 곁의 교회 박물관 산책서울대교구 성미술 담당 정웅모 에밀리오 신부가 전국 각 교구의 박물관을 직접 찾아가 깊이 잇는 글과 다양한 사진으로 전하는 이야기
- 전례와 상식으로 풀어보는 교회음악성 베네딕도 수도회 왜관수도원의 교회음악 전문가 이장규 아타나시오 신부와 교회음악의 세계로 들어가 봅니다.
- 홍성남 신부의 톡 쏘는 영성명쾌하고 논리적인 글을 통해 올바른 신앙생활에 도움
