시골 성당의 빈방을 빌려서 피정을 했다. 각오는 했지만, 따뜻한 물이 나오지 않았다. 별수 없이 차가운 물에 손을 담그니 손이 얼어붙는 것 같고, 머리를 감으니 머리카락 하나하나가 비수가 되어 찌르는 것 같다. 그래도 고집스럽게 찬물에 머리를 감고 나니 너무나 시원하고 상쾌하다. 「따뜻한 사제관에서 머리감지 웬 궁상이냐」는 주임신부님의 질책이 즐겁게 들렸다.
그런 따뜻함을 바랐다면 서울을 떠나지 않았을 것이다. 난방이 잘된 피정의 집을 찾았을 것이다. 찬물에 머리를 감아야 하고, 수도가 얼까봐 수도꼭지를 밤새 풀어놓아서 졸졸졸 물소리가 나야하는 이곳이 그리워서 온 것이다.
찬물에 머리를 감으면서 따뜻한 명동을 생각했다. 명동은 겨울을 겨울처럼 나지 않아도 되는 곳이다. 당연한 이야기지만 겨울을 겨울처럼 느끼지 않기 위해서 수많은 것들이 필요하다. 돈이 필요하고, 사람이 필요하고, 장비가 필요하다. 시원한 여름과 따뜻한 겨울은 우리에게 쾌적한 생활환경을 보장해 줄지 몰라도 더 많은 근심과 걱정을 안겨주는 법이다.
찬물에 머리를 감으면서 요즘 신문 보도 내용이 생각났다. 「빚진 죄인」이라고 하지만, 무조건 항복문서 같은 내용의 각서에 서명을 했다는 보도! 명색이 대통령이 있고, 국회가 있는 나라에서 정부예산과 국가경제 운영과 세율과 무역규모까지 지시받는 사태가 IMF의 보호(?)하에서 일어나게 된 것이다. 국제화와 세계화라는 구호정치에 세월을 보냈던 김영삼 정부의 무능에 대해서 이야기하는 것은 차라리 지겹다. 어떤 지혜로 이 겨울을 이겨낼 수 있을지 궁금하다.
어쩌면 우리는 그동안 겨울을 겨울로 느끼지 못하면서, 겨울을 여름이라 이야기하고, 여름을 겨울이라고 착각하면서 살아왔는지 모르겠다.
찬물에 머리를 감으면서 생각한다. 이번 대림에 이 겨울을 이겨낼 수 있는 지혜를 주십사 하고…….
가장 많이 본 기사
기획연재물
- 길 위의 목자 양업, 다시 부치는 편지최양업 신부가 생전에 쓴 각종 서한을 중심으로 그가 길 위에서 만난 사람들과 사목 현장에서 겪은 사건들과 관련 성지를 돌아본다.
- 다시 돌아가도 이 길을한국교회 원로 주교들이 풀어가는 삶과 신앙 이야기
- 김도현 신부의 과학으로 하느님 알기양자물리학, 빅뱅 우주론, 네트워크 과학 등 현대 과학의 핵심 내용을 적용해 신앙을 이야기.
- 정희완 신부의 신학서원어렵게만 느껴지는 신학을 가톨릭문화와 신학연구소 소장 정희완 신부가 쉽게 풀이
- 우리 곁의 교회 박물관 산책서울대교구 성미술 담당 정웅모 에밀리오 신부가 전국 각 교구의 박물관을 직접 찾아가 깊이 잇는 글과 다양한 사진으로 전하는 이야기
- 전례와 상식으로 풀어보는 교회음악성 베네딕도 수도회 왜관수도원의 교회음악 전문가 이장규 아타나시오 신부와 교회음악의 세계로 들어가 봅니다.
- 홍성남 신부의 톡 쏘는 영성명쾌하고 논리적인 글을 통해 올바른 신앙생활에 도움
