.jpg)
이야기를 시작하기 전에 일단 내가 ‘정상’이라는 것부터 밝혀둔다. 물론, 잊어버리기, 헷갈리기, 우기기, 잡아떼기 등 정상수치를 다소 넘는 것이 있긴 하나 아무튼 내가 정상인건 내가 보증한다.
3년 9개월 전, 선물처럼 하늘 맑은 초가을 이른 오후, 나는 골목길을 올라가고 있었다. 좁고 가파른 골목 안은 햇살로 환하고 구석구석 깨끗했다. 골목담 작은 화단에는 채송화 과꽃, 붓꽃이 아롱다롱하고 키 큰 옥잠화가 하얀 입을 열고 조용히 웃고 있었다. 그때 뒤에서 발소리가 들렸다. 타탁 튀는 가벼운 발소리였다. 골목길 정취에 느긋하던 나는 비켜서며 길을 내 주었는데 발소리 임자와 얼핏 눈이 마주쳤다. 그는 검은 양복을 말끔하게 차려 입고 해맑은 하얀 얼굴에 고수머리를 하고 넥타이 없이 흰 와이셔츠를 위까지 단정하게 채운 중키의 미소년이었다. 지나치면서 그는 나를 향해 살짝 웃었다. 그리고 속삭였다. “준비해” 단아한 입매에 치아가 가지런했다. 누구더라, 어디서 봤는데, 분명히 만난 적이 있는데.
다음 순간 알았다. 그냥 알았다. 골목길의 미소년, 그는 죽음이었다. 좀 멍했지만 무섭진 않았다. ‘준비’ 어차피 할 일이다. 토를 달 것도 없었다. 구석에 쌓아 둔 일기장에 눈이 갔다. 죽을 생각을 하니 살았던 게 켕겼다. 내 것이었으나 이제는 우주 어디로 떠난 시간들. 그러나 아직 남은, 과음 다음날 아침의 메스꺼움 같은 저 얼굴들, 오금 박히고 겁에 질려 퍼렇게 얼어버린 밉고 못생긴 나. 버둥거리며 울고 있는 서러운 나. 다 나와. 괜찮아. 뚝! 괜찮대도. 코 풀어, 얼굴 씻고. 이제 가. 저기 보이는 저 환한 우주로. 잘 가. 이윽고 빈자리 여기. 걸러져 좀은 말개진 내 영혼이 결혼식을 앞둔 신부처럼은 아니더라도 낯선 먼 곳을 혼자 여행하는 ‘달콤쌉싸름’ 센티멘털쯤으로 골목길 미소년과 재회할 수 있지 않을지.
아, 근데, 그땐, 숱 많은 은발을 뒤로 묶은 울림 좋은 목소리의 중후한 사내가 나와 주면 좋겠다. 이왕이면 갈색부츠와 진 바지에 흰 셔츠를 입고 손에 내가 좋아하는 옥잠화를 들었음 더 좋겠다. 그리고 두툼한 손을 내밀어 내 어깨를 감싸주면 정말 더 좋겠다.
가장 많이 본 기사
기획연재물
- 길 위의 목자 양업, 다시 부치는 편지최양업 신부가 생전에 쓴 각종 서한을 중심으로 그가 길 위에서 만난 사람들과 사목 현장에서 겪은 사건들과 관련 성지를 돌아본다.
- 다시 돌아가도 이 길을한국교회 원로 주교들이 풀어가는 삶과 신앙 이야기
- 김도현 신부의 과학으로 하느님 알기양자물리학, 빅뱅 우주론, 네트워크 과학 등 현대 과학의 핵심 내용을 적용해 신앙을 이야기.
- 정희완 신부의 신학서원어렵게만 느껴지는 신학을 가톨릭문화와 신학연구소 소장 정희완 신부가 쉽게 풀이
- 우리 곁의 교회 박물관 산책서울대교구 성미술 담당 정웅모 에밀리오 신부가 전국 각 교구의 박물관을 직접 찾아가 깊이 잇는 글과 다양한 사진으로 전하는 이야기
- 전례와 상식으로 풀어보는 교회음악성 베네딕도 수도회 왜관수도원의 교회음악 전문가 이장규 아타나시오 신부와 교회음악의 세계로 들어가 봅니다.
- 홍성남 신부의 톡 쏘는 영성명쾌하고 논리적인 글을 통해 올바른 신앙생활에 도움
