사람들이 모인 곳을 가면 어디선가 콜록 콜록하고 기침소리를 듣습니다. 학교에서도 아이들이 감기를 옮아오기도 하고 또 옮기기도 하죠. 그래서 환절기나 특히 요즘처럼 아침과 낮 기온 기온의 차이가 심할 때 감기환자들이 많죠. 아이들이 걸릴까봐 신경 쓰이는 게 엄마의 마음인가 봐요.
며칠 전 막내 기침소리가 심상치 않고 짜증을 부리는가 하면 이마가 뜨겁고 기침은 가슴 깊숙한 곳에서 나오는 소리였어요. 아이가 기침소리를 낼 때면 엄마가 대신했으면 하고 느껴지죠?
주사 맞기를 싫어하는 아이의 의견을 참조해서 약국에 가 약을 지어왔지만 약만 시간에 맞춰 달랑 먹이며 감기가 났기를 바라는 제가 얌체인 것만 같았어요.
저는요, 어렸을 때 편도선이 약해서 감기에 툭하면 걸렸는데 기침이 시작되면 제 어머니께서는 배를 수저로 씨를 긁어내고 거기다 꿀을 가득 넣고요 배 뚜껑을 닫고 닥종이로 싸고 찰흙을 바르더군요. 군불을 떼다 남은 숯불 위에 이걸 굽는 거예요 어떨 땐 풍로나 화로에다 거의 불을 지펴놓고 이 배를 구워 냅니다. 제가 옆에서 쪼그리고 앉아 지켜보고 있으면 제 어머니께선 “너도 요 다음엔 네 식구나 누가 기침이 심하면 이렇게 해 주거라”하시며 흐물흐물하게 푹 익은 배를 삼베 수건에 쌉니다. 누우런 국물이 한 공기 나오고 한 방울이라도 더 짜 먹이려고 손목을 비튼 어머니가 생각납니다. 요번에 저도 배에다 꿀을 넣고 랩에 싸서 냄비에다 중탕을 했죠. 그리고 한 방울이라도 더 짜려고 보자길 비틀었죠.
배 3개를 먹이는 동안 전 막내에게 “막내야, 요담에 네 식구한데 기침이 나면 이렇게 해 주고 가르쳐 줘야 한다”고 외할머니의 말씀을 그대로 옮겼죠. 앓고 있는 자식에겐 약보다는 엄마의 사랑을 먹이는 게 최고의 약이 되는가 봅니다.
지금까지 수고해주신 송지원씨께 감사드립니다. 이번호부터는 조양희씨께서 수고해주시겠습니다.
가장 많이 본 기사
기획연재물
- 길 위의 목자 양업, 다시 부치는 편지최양업 신부가 생전에 쓴 각종 서한을 중심으로 그가 길 위에서 만난 사람들과 사목 현장에서 겪은 사건들과 관련 성지를 돌아본다.
- 다시 돌아가도 이 길을한국교회 원로 주교들이 풀어가는 삶과 신앙 이야기
- 김도현 신부의 과학으로 하느님 알기양자물리학, 빅뱅 우주론, 네트워크 과학 등 현대 과학의 핵심 내용을 적용해 신앙을 이야기.
- 정희완 신부의 신학서원어렵게만 느껴지는 신학을 가톨릭문화와 신학연구소 소장 정희완 신부가 쉽게 풀이
- 우리 곁의 교회 박물관 산책서울대교구 성미술 담당 정웅모 에밀리오 신부가 전국 각 교구의 박물관을 직접 찾아가 깊이 잇는 글과 다양한 사진으로 전하는 이야기
- 전례와 상식으로 풀어보는 교회음악성 베네딕도 수도회 왜관수도원의 교회음악 전문가 이장규 아타나시오 신부와 교회음악의 세계로 들어가 봅니다.
- 홍성남 신부의 톡 쏘는 영성명쾌하고 논리적인 글을 통해 올바른 신앙생활에 도움
